發(fā)布日期:2017-03-06
文章開頭,冒昧地做一個(gè)假設(shè)。假如你或者你所在乎的人得了一種很嚴(yán)重的疾病,擺在你面前有兩種選擇:一是做手術(shù),但是手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)很大,死亡率很高,九死一生;二是姑息治療,得過且過活著,過一天算一天,最終病情還是會發(fā)展為末期,但是還能存活一段時(shí)間。
你會作何選擇?做了選擇之后,萬一出現(xiàn)不良后果,你會后悔繼而恨自己嗎?
我剛給急診送來的男病患做完一臺“亞全胃切除”的手術(shù),全身疲憊不堪,從第一手術(shù)室出來,剛脫下手術(shù)衣帽,準(zhǔn)備走到樓下?lián)Q衣服,經(jīng)過醫(yī)院走廊時(shí)聽到一個(gè)不幸的消息。前些天入院的一位患有“大動脈轉(zhuǎn)位癥”的病童,突然病重,被送入手術(shù)室搶救,于手術(shù)過程中陷入危急情況,醫(yī)生正在急救。我稍微怔了一下,雖然是預(yù)料之中,但沒想到會來得這么快。推開心臟外科手術(shù)室的門,透過玻璃,發(fā)現(xiàn)手術(shù)臺邊圍滿了穿綠色手術(shù)衣的人群,圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,旁邊實(shí)習(xí)的醫(yī)生連探頭的余地都沒有,遮住了我的視線。我只好出來,到樓下更衣室換衣服。
我認(rèn)識這位小病人,因?yàn)橹拔疫€在一區(qū)病房時(shí),他是我的病人,像一般的先天性心臟病患童,他長得瘦瘦小小的,嘴唇和皮膚的顏色特別深,已經(jīng)在讀小學(xué)了,功課相當(dāng)不錯(cuò),在班上成績經(jīng)常名列前茅,這是跟他聊天時(shí)他親口跟我說的,說到這時(shí),他眼睛透露出興奮的色彩,但其他同學(xué)體育課時(shí),他只有留在教室“休息”的份,因?yàn)闊o法勝任平常的體能活動。他對我說:“醫(yī)生,你治好我的病好嗎?我也想和同學(xué)們一起體育課打球。”這是一個(gè)非常乖巧的孩子,小眼神很令人疼。“好好好,只要你好好聽媽媽的話,叔叔阿姨們會盡全力治療你的病的。”說完,我疼愛地摸著他的頭。
其實(shí),我自己心里明白,在先天性心臟病中,這種病是較少見且極為嚴(yán)重的一種,死亡率相當(dāng)高,少有人能活到成人期。看著懷抱中的這位乖巧的小病人,我頓時(shí)感到命運(yùn)的殘酷,年紀(jì)小小就得遭受如此的苦痛,我心里清楚,手術(shù)也許是唯一活命的方法,但手術(shù)的死亡率也相當(dāng)高。知道真相的我心中充滿無奈。
走在走廊里,腦海中依舊不斷地浮現(xiàn)和這位小病童相處的瞬間,心中為這位乖巧的孩子祈禱著。但不得不說,雖然現(xiàn)在醫(yī)院的開心手術(shù)已經(jīng)很成熟了,但我看今天這個(gè)病童恐怕是兇多吉少。我不禁搖了搖頭,胡思亂想地走出更衣室,經(jīng)過外科恢復(fù)室旁的家屬等候室時(shí),在一大堆焦急鵠立的病人家屬中,我發(fā)現(xiàn)那位病童的父母親,他們正在那里和人交談,明顯看到他們臉上交替出現(xiàn)的焦慮,談話也許可以減輕他們此時(shí)的焦慮。他們當(dāng)時(shí)不知道自己的兒子此時(shí)已命在旦夕,心里仍懷著恐懼與希望,焦急、難耐地和人交談。也許有人在安慰她,所以面向我這邊的病童母親的臉上露出不定的笑容。在知道事實(shí)真相的我看來,她的笑比哭還難看,還凄慘!這時(shí)候真希望自己不知道這殘酷的真相,起碼自己也能像他們一樣還抱有一點(diǎn)希望,有個(gè)希望的盼頭總令人稍微心安點(diǎn)!
隔了不到半個(gè)鐘頭,我從一個(gè)同學(xué)的口中知道,這位病童搶救不過來,醫(yī)生聚會,本就經(jīng)常在交換“病人已經(jīng)死亡”的消息,但這個(gè)病童的死亡,卻帶給我一點(diǎn)感慨和一種聯(lián)想:晴天霹靂傳來,此時(shí)在家屬等候室的病童父母,也許已痛不欲生,我想他們會后悔,后悔為什么要“選擇”讓兒子做這種充滿危險(xiǎn)性的手術(shù)?現(xiàn)在“選擇的后果”來了,這是他們一輩子都承擔(dān)不起的。聽到自己兒子噩耗傳來的瞬間,甚至在此后很長一段時(shí)間內(nèi),他們心中會十分煎熬,在日夜的煎熬中,他們也許會后悔,會不斷質(zhì)疑自己當(dāng)初的決定,如果當(dāng)初不選擇冒這么大的風(fēng)險(xiǎn)做這樣的手術(shù),也許現(xiàn)在兒子還在我們身邊,還能和孩子多相處一段時(shí)間,而現(xiàn)在床上只剩下一床潔白的床單,空空蕩蕩,心也空空蕩蕩。
如果,如果……但如果不手術(shù)的話,有一天她的兒子因無法負(fù)荷日益加重的心臟衰竭而去世時(shí)(這亦是指日可待),他們也許又會后悔當(dāng)初為什么不“選擇”讓孩子手術(shù),至少那還有一線希望!但是,我們作為一個(gè)普通人,我們又怎么能預(yù)料到自己做出的選擇會帶來什么樣的結(jié)果呢?
這只是我從醫(yī)生涯中一個(gè)普通例子而已,在大醫(yī)院里,這種事情比比皆是。凡真正關(guān)系到生命的抉擇,必是相當(dāng)痛苦且無法逃避的,這類選擇帶著生命的重量,是很多人人生中不可承受之重。在踏進(jìn)醫(yī)院的門檻時(shí),我已能感知這種痛苦性,有時(shí)候痛苦也不失為撫慰人生的一帖苦藥,在經(jīng)歷過這種痛苦后,它能讓你更實(shí)在地把握人生。
因此,當(dāng)時(shí)一位理工學(xué)院的同學(xué),畢業(yè)前夕面臨到美國或上研究所的選擇時(shí),覺得非常痛苦,猶猶豫豫,很久沒做決定,不知如何是好。我就跟他說:“你這算什么痛苦?第一,你并非只有這兩項(xiàng)選擇,只是你劃地自限,如果你愿意,你最少還有十種選擇。第二,嚴(yán)格地說,你這并不算選擇,因?yàn)槟悴还茏瞿姆N選擇,人生都還有發(fā)揮余地,它并非決定成敗的唯一因素。”我也給他講了我遇到的這位病童的故事,他若有所思地離開,似乎對他也有些觸動。
真正的選擇往往是或此或彼,無由規(guī)避的,且其后果必更為重大,而選擇乃是導(dǎo)致此后果的惟一理由,所以它才是痛苦的。就像加繆在《墮落》一書中所描寫的:一個(gè)德國兵向一位母親說:“請你在兩個(gè)兒子中‘選擇’一個(gè)讓我槍斃。你選擇吧!”這樣的選擇,沒有回旋的余地,帶有一種生命的重量,如果這類選擇擺在你面前,你又會如何選擇?
醫(yī)院里的“手術(shù)自愿書”與“麻醉自愿書”措辭嚴(yán)謹(jǐn),甚至有些字眼似乎不近人情,在手術(shù)前,主刀醫(yī)生要請病人或者病人家屬先在這兩張單子上簽名蓋章,知情同意。簽名那一時(shí)刻,可謂人生百態(tài)。我看有些人在看這兩張自愿書時(shí),看到上面“本人自愿接受……”及“如有不測……”的句子時(shí),有的無奈地?fù)u搖頭,有的面露苦笑,因?yàn)樗嵝涯?mdash;—這是你自己的選擇,最后簽下的那一瞬間又似乎有種聽天由命的無奈。當(dāng)然,絕大多數(shù)的手術(shù)都是相當(dāng)安全的,不會面臨這種艱難的選擇,但仍有很多風(fēng)險(xiǎn)十分高的手術(shù),經(jīng)常發(fā)生“不測”,“不測”也要做,正表示它不做也不行。在選擇之前,我們誰也不知做何種選擇才算“對”,何種選擇“錯(cuò)誤”,我們在事后也不能以手術(shù)成敗論對錯(cuò),但從中活過來的人,則不僅挽回了生命,而且提升了生命。
這也算是醫(yī)院中的一個(gè)特點(diǎn),也是一個(gè)考驗(yàn)著人的艱難選項(xiàng)。
來源:醫(yī)谷